Introducción

RAE

Entresijo: Cosa oculta, interior, escondida. Tener mucha reserva, proceder con cautela y disimulo en lo que hace o discurre.

 

     La naturaleza de mi ser, la apropiación de un carácter y la disposición de una vida. Crecer entre cruces y velas, entre heridas y risas. Abrazar a mi abuela y quitarle las canas. Preguntar por qué mi abuelo no despertaba. Un perro me muerde en la cara, no lo recuerdo, pero tengo la marca. Intentar ahogarme en un tanque lleno de agua. Tener veinte menos quince y enfrentar el abuso de un desconocido. Llorar, callar y jugar. Mamá no me escucha, papá trabaja, lo olvido y no recuerdo más. Me enamoré a los seis, me perdí a los siete y me encontraron a las ocho. Descubrí mi campanita y me tocaba por ocio. Me internaron en el hospital; bañé la cama de sangre, me asusté sin saber que a los trece eso sería habitual. Me enamoré unas veinte veces más; a los catorce me enamoré y no me correspondió; a los quince me enamoré hasta que sucedió. Me dolieron las entrañas y perdí la razón por novecientos doce días. Sus palabras me dolían, sus golpes me marcaban. Terminó y me seguía. Estuve en cama doce meses, intenté morir, pero fracasé como siempre. Abro los ojos y me dejo caer. Sobrevivo y me levanto. Mi sangre adorna la pared. Sonrío asustada, mojo la cama otra vez. Mi corazón empieza a doler; cierro los ojos y vuelvo a caer. Pierdo la noción del tiempo y empiezo de nuevo. Miro al cielo y Dios no está; me quedo ciega, pierdo la fe. Me quedo sola y cuento al revés. Te encuentro, te pierdo, te recupero y te quedas. Sigo estando en el infierno. Y aunque el miedo aún me envuelva, de todas formas, hay que seguir… la otra opción sería morir.

​